Làng quê ấy vẫn sớm hôm đồng ruộng mưu sinh - Ảnh: Việt Phương
Ấm áp làm sao, khi ta được đứng giữa những gì tươi đẹp nhất, tự do nhất, gần gũi nhất. Và dường như ta đang say bởi chính ta đang được hít hà những men hương đồng gió nội mà có lẽ từ rất lâu rồi ta có như một mảnh ghép đã gắn chặt trong trái tim này…một trái tim đang xao xuyến nỗi nhớ quê nhà đầy yêu thương…
Một góc bình yên làng quê - Ảnh: Vương Bình
Ngay lúc này đây chính tôi cũng không thể nhận ra rằng mình đã thực sự lớn lên, thực sự xa rời vòng tay cha mẹ, thực sự bước đi những bước đi tự lập đầu tiên. Lớn lên với quá nhiều kỉ niệm nơi góc trường thân quen, nơi ngõ xóm bé nhỏ, nơi có những người bạn cũng nhỏ bé, một mảng kỉ niệm… chợt ùa về thân thương, ấm áp… có phải vì là “bé nhỏ” nên dễ dàng len lỏi qua cái cuộc sống xô bồ, vội vã của chính tôi, tích tụ lại nơi đáy lòng này, và rồi hôm nay như trào dâng một miền cảm xúc thiết tha…
Làng quê thời ấy - Ảnh: Minh Hà
Ngày qua ngày, ở một nơi xa quê, xa gia đình, tôi đang đi học để có một công việc ổn định, nuôi nấng được tấm thân này, theo như lời bố tôi nói: “thì sau này chỉ cần tự lo cho bản thân và sống cuộc sống cho hạnh phúc là được rồi, không cần phải lo chăm sóc cho ông bà này đâu, lương bố đủ nuôi mẹ mày, mà bố mẹ cũng không cần mày phải nuôi”. Thế đấy, ngày ngày, tôi vẫn sống và mang theo mục đích là học cho tới khi nào thành nghề ra trường kiếm việc làm và … vài tham vọng nữa… thấy nhiều động lực khi mình táo bạo mơ như vậy…
Ngôi nhà ngói thắp nên tinh thần vượt khó của bao người con Quê hương - Ảnh: Việt Phương
Sáng nay, nỗi nhớ chợt trào dâng, Nhớ quê, ừ thì là nhớ, mà nhớ quê, nhớ nhà, nhớ tất cả những gì thuộc về gia đình, nơi có “men say” của đời tôi – mỗi lần trở về lại gợi bao nhớ bao thương, bao nỗi niềm thổn thức… Nhớ!
Xa quê, thấm đượm nỗi nhớ da diết khi nhìn thấy hình ảnh cánh đồng quê phát trên truyền hình nơi xa xôi này, muốn ngửi lại một chút mùi thơm ngòn ngọt, ấm ấm của hạt lúa non mà trước đây ngày ngày đi học về lúc nào cũng xông ngào ngạt vào mũi tưởng chừng như quá quen thuộc… vậy mà chỉ mấy năm thôi, tôi dường như cũng sắp quên cái hương vị dư âm quen thuộc ấy rồi,… thi thoảng chợt thấy mình quá vô tâm với chính mình, với những thứ tưởng chừng như quá đậm sâu mà cứ nghĩ là sẽ mãi là của mình. Nhưng rồi, hôm nay tôi chợt nhận ra mình sắp đánh rơi nhiều thứ lắm, mà có lẽ cũng đánh rơi mất vài thứ nào đó, chỗ nào đó, khi nào đó… mà tôi không biết hoặc không nhớ còn nhớ nữa…
Bước thật chậm trên con đường lát gạch sạch sẽ, tận hưởng một sớm mai nơi đất khách, cũng sảng khoái lắm, mùi sáng sớm nhàn nhạt, se lạnh… đi chậm hơn, để cảm nhận một ngày mới tốt lành… bước tới giữa cây cầu nồi hai bên bờ sông, tôi đứng lại, nhắm mắt, và muốn cảm nhận thật kĩ hơn những gì đang diễn ra sau đôi mắt này, tôi ngửi thêm được chút phảng phất mùi khói sớm của các o bán bún sáng, rồi một chút vị cà phê sáng thật thích mùi này, tôi như cảm nhận được cả cái vị ngọt thơm, đăng đắng …
Mát quá! Nước té sau lưng tôi, thật thích cái cảm giác nhè nhẹ man mát này…
Bây giờ nếu mở mắt ra, mà nhìn thấy những mênh mông của quê hương thì tuyệt biết mấy, muốn quá…
Nhưng rồi, khi mở mắt ra thì trước mắt mình chỉ là một dòng sông nhỏ bé, hai bên là nhà cửa san sát, và phía xa xa cũng vậy, tất cả lại về với cái gọi là giới hạn không gian… Tôi mỉm cười và nhận ra, vậy là bình minh rồi, những hạt nắng đầu tiên đã rơi xuống mí mắt lúc nào không biết, long lanh và thật xinh đẹp, chào ngày mới… tôi trở về với chính mình, đóng lại một chút cảm xúc tại đây, bước nhanh hơn, trở về nhà…
Thu Hương - Người con xa quê Thanh Oai, lập nghiệp tại Huế